Pod koniec roku coraz trudniej było mi sięgnąć po książkę. Dowolna książka. Spaliło mnie zbyt wiele debiutów literackich o wysokich stawkach i chciałem staroświeckiej powieści, która przewraca strony. Postanowiłem zapoznać się z twórczością Tany French z Biblioteki Publicznej w Nowym Jorku. Jej kryminały są rozpatrywane przede wszystkim w kontekście upadku tradycyjnego wymiaru sprawiedliwości w Irlandii.
Opowieści o moralitecie są zbyt często pedantyczne, oderwane od rzeczywistości i uproszczone. Rzadko kiedy próbują liczyć się z ograniczeniami i znaczeniami sprawiedliwości. Tana French pisze wbrew tym zasadom, pisząc gotyckie powieści kryminalne, które liczą się z przywilejami i nawiedzonymi, pękającymi tylnymi kanałami wydziałów policji.
Poszukiwacz to jej najnowszy kryminał, który w równy i ekscytujący sposób równoważy wygodę, chorobę i izolację społeczną. Czytelnik zostaje wprowadzony na irlandzką wieś przez Cala, byłego policjanta, który po opuszczeniu chicagowskiego wydziału policji próbuje odbudować swoje życie. Cal to typowy mężczyzna, słuchający Johnny’ego Casha, smażący bekon i budujący meble. Spędza czas na rzucaniu aluzjami na temat swojego dawnego życia w Chicago i próbach budowania szafek. Powoli nastolatek o imieniu Trey zaczyna kręcić się po domu. Początkowo Trey pomaga Calowi w projektach typu „zrób to sam”, ale wkrótce wciąga Cala w sprawę zaginięcia osoby, która stanowi główny wątek książki. Brat Treya zaginął, a Trey uważa, że doszło do nieczystej gry. Cal jest zarówno kowbojem, jak i poszukiwaczem, próbującym znaleźć zarówno odkupienie, jak i pasję poprzez naprawianie domu i rozwiązywanie przestępstw.
Język francuski osiągnął status kultowego klasyka ze względu na swoją czytelność. Jej powieści konsekwentnie lądują na listach przebojów na koniec roku i na czołowych miejscach list przebojów Goodreads. Poszukiwacz nie jest wyjątkiem. Krytyczka NPR Maureen Corrigan wymieniła ją nawet jako jedną z nich najlepsze powieści 2020 roku. Pisarstwo Tany French jest zawsze o krok od typowego komercyjnego kryminału. French to żywy pisarz, który z równym pięknem przywołuje wspomnienia zachodu słońca i przesiąknięte whisky. Dostarcza zwrotów akcji ze śmiechem i zadowolonym uśmiechem.
Twórczość Frencha doskonale wpisuje się w twórczość wielu bestsellerowych powieściopisarzy kryminalnych: Agathy Christie, Stiega Larssona, Jo Nesbø. Każdy z tych autorów zwyciężył w swojej niszy noir. Przestępczość zagraniczna niezmiennie zajmuje pierwsze miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. French kontynuuje to dziedzictwo, łącząc wypróbowaną i prawdziwą, twardą narrację o gliniarzu z chłodną atmosferą wiejskiej Irlandii. Mnóstwo gawronów, torfowisk, farm i groźnych pubów Poszukiwacz z bujnym i brutalnym światem. Krótka rozmowa pomiędzy naszym narratorem Calem i jego gadatliwym sąsiadem często zawiera szczegółowe przepisy na gotowanie wieży. Użycie Amerykanina do zilustrowania irlandzkich norm i podania w wątpliwość irlandzkich norm jest intrygujące. Francuski próbuje rozbić, w jaki sposób status i przywileje outsidera łączą się z większymi systemami władzy karnej. Cal dochodzi do wniosku, że sprawiedliwość nigdy nie jest w rękach państwa.
Poszukiwacz zajmuje się przede wszystkim moralnością. Przywileje i ochrona to częste tematy. Jej ostatnia powieść pt. Wiąz Czarownicy , zrecenzowany przez Stephena Kinga, był chwalony za przedstawienie przywilejów białych mężczyzn. Poszukiwacz nie zapewnia tego samego brutalnego i rozdzierającego wglądu w świat przywilejów, zamiast tego postanawia przyjrzeć się człowiekowi, który próbuje porzucić płaszcz władzy. French wykorzystuje byłego gliniarza i biednego dzieciaka z miasta, aby zbadać, jak daleko ludzie posuną się, aby zjednoczyć szeregi, aby utrzymać status quo. Często pojawiają się iluzje co do krachu gospodarczego w Irlandii, usiane drobnymi odniesieniami do Brexitu i kłopotów. Ta taktyka przywołuje na myśl szepty polityczne, do których nawiązuje Sally Rooney Normalni ludzie . Rooney jest nieustannie krytykowana za to, że nie osadza swoich książek w określonych ramach politycznych. Rooney twierdzi, że jest marksistką, która nie pisze powieści marksistowskich. Polityka oferuje przesuwane drzwi w tle życia bohaterów. Również dla Francuzów polityka jest ramą do przemyślenia charakteru, a nie odwrotnie. Język francuski skupia się na reakcjach ludzi na ograniczenia. Co powoduje, że ludzie pękają? Przestępczość i to, co stanowi przestępczość, zawsze było kształtowane przez rasę, płeć i klasę. Wiele powieści Agathy Christie jest poddawanych ponownej ocenie pod kątem oparcia się na rasistowskich karykaturach. Powieści Stiega Larssona bezpośrednio dotyczą utrzymującej się obecności nazizmu w Szwecji. Powieści kryminalne zmuszone są liczyć się z tym, co się stanie, gdy władza spotka się z okolicznościami.
Luca Bish i Gemma
Powieści kryminalne mają niełatwe zadanie radzenia sobie z eskapizmem i sprawiedliwością. Stanowią rozrywkę i muszą utrzymywać czytelnika w przyjemnym tempie przez historię. Muszą jednak liczyć się także z większymi kwestiami filozoficznymi. Jak wygląda sprawiedliwość w amoralnym świecie? W większości powieści kryminalnych pojawia się co najmniej jeden skorumpowany gliniarz, co zmusza autorów powieści kryminalnych do tworzenia luk prawnych i wymyślania powodów, dla których sprawiedliwość jest nadal wiarygodna pomimo przeciwności losu. Wielu powieściopisarzy kryminalnych tworzy samotnego bohatera, jedynego dobrego człowieka, który widzi i zatrzymuje rasistowskiego gliniarza lub gliniarza dopuszczającego się okrucieństw. Te powieści pełne bohaterów mogą być zachwycającymi i przerażająco czytelnymi opowieściami o samozagładzie. Często ich akcja rozgrywa się w odległych światach, takich jak Agatha Christie Śmierć na Nilu czy Stiega Larssona Dziewczyna z tatuażem smoka .
Brenta Saundersa
Twórczość Frencha nie oferuje jednak takiej eskapizmu. Zło się nie skończyło Tam ; zło nie jest jasne i łatwe do określenia. Jej bohaterowie to mieszanka ofiary, sprawcy i detektywa. Dostarcza zakończeń, w których bohaterowie stają w obliczu znacznych szkód w ich życiu osobistym. Cal staje twarzą w twarz ze swoją traumą, rozpoczynając dochodzenie i rozliczenie się ze swoim przeszłym życiem jako policjant, mąż i ojciec. Poszukiwacz przedstawia człowieka, który nie jest załamany, ale próbuje uporządkować ruiny swojego życia.
Pod koniec Poszukiwacz odkrywamy, że Cal opuścił Departament Policji w Chicago z powodu rasizmu wobec Czarnych w swoim wydziale. Nie czuł już, że potrafi odróżnić dobro od zła, i postanowił wycofać się z równania. Poszukiwacz nie próbuje uzasadniać ani kwestionować swojego wyboru. Nie otrzymuje miłosierdzia, pokoju i łatwych odpowiedzi. Jego życie wewnętrzne to bulgoczący kocioł zwątpienia i pesymistycznej nadziei. Większość jego życia wewnętrznego kręci się wokół refleksji nad wyborami, których już dokonał. Jako były policjant dokonuje szybkich i zdecydowanych wyborów, kierując się własnym wewnętrznym kompasem. Próbując pomóc Treyowi w sprawie zaginionych osób, kończy się to próbą wyjaśnienia Treyowi koncepcji kompasu moralnego. Siwy weteran z burzliwą przeszłością próbuje nauczyć następne pokolenie, jak radzić sobie lepiej.
Powieści kryminalne nigdy nie będą pouczać naszej polityki. Są skonstruowane jako rozrywka. Korzystanie z seriali o policjantach i popularność powieści kryminalnych można postrzegać jako propagandę i sposoby zaszczepiania wiary w niszczący system. W miarę jak powieści kryminalne pękają i muszą się liczyć z brutalnością policji, upadającą infrastrukturą sprawiedliwości i rasizmem, pouczające będzie zobaczenie, jak powieściopisarze kryminalni radzą sobie ze światem, który rzeczywiście domaga się sprawiedliwości w obliczu ucisku, brutalności i okrucieństwa.
Przypuszczam, że bierzesz to, co przychodzi ci na myśl. Jeden z mieszkańców mówi Calowi. Przeważnie nie wydaje się, że jest duży wybór, odpowiada Cal.
Nic z tego nie powinno tego sugerować Poszukiwacz to traktat o sprawiedliwości przemieniającej lub o zniesieniu patriarchatu. Poszukiwacz traktuje człowieczeństwo swoich bohaterów za dobrą monetę. To pełna humoru i ekscytująca książka z pięknie skonstruowanym światem pełnym Emmylou Harris, femme fatale, bójek w barach, wstrząsających śledztw, niekompetentnych gliniarzy, wścibskich sąsiadów i pokręconych rewelacji. Ale dla czytelnika, który pragnie odrobiny dwuznaczności i bałaganu w swojej powieści kryminalnej, odrobiny grozy, która uderza zbyt blisko, ta książka również może się spodobać.