Wywiad z Evanem Birnholzem, konstruktorem nowych krzyżówek w „Washington Post”.

Evan Birnholz z „Washington Post”.

Evan Birnholz jest nowym konstruktorem krzyżówek „Washington Post”. . ( Zdjęcie: Vicki Jones )

Kiedy w sierpniu zmarł twórca krzyżówek Merl Reagle, pozostawił po sobie wielu redaktorów gazet w całym kraju, którzy zapełniali ostatnie strony swoimi cotygodniowymi łamigłówkami. Pan Reagle był falstaffowskim człowiekiem znanym z niewyczerpanego dowcipu i żartobliwej wrażliwości, a jego siatka o wymiarach 21 na 21 została opublikowana w kilkudziesięciu miejscach, w tym w tej gazecie i The „Washington Post” niedzielnego magazynu. Na początku tego miesiąca Post ogłoszony że Evan Birnholz, 32-letni krzyżowiec mieszkający w Filadelfii, obejmie stanowisko nowego konstruktora krzyżówek w gazecie. Pan Birnholz tworzy krzyżówki od około sześciu lat, a do niedawna na swojej stronie internetowej publikował cotygodniowe krzyżówki, Diabelski Krzyż . Rozpoczyna pracę 6 grudnia. W niedawnej rozmowie telefonicznej rozmawialiśmy o tym, co przyciąga go do łamigłówek, o związku między muzyką a krzyżówkami oraz o tym, jak wyobraża sobie, że wyjdzie z długiego cienia Merla Reagle’a.

Jak zainteresowałeś się łamigłówkami?

Mój tata jest temu winien. Rozwiązałby New York Timesa puzzle każdego dnia, kiedy byłem młodszy. Próbowałem mu pomóc, ale w młodym wieku nie mogłem zbyt wiele zdziałać. Ale w końcu zabrałem się za rozwiązywanie problemów i pomyślałem: dlaczego nie spróbować czegoś takiego zrobić? I oczywiście poniosłem porażkę, gdy próbowałem tego po raz pierwszy w styczniu 2009 roku, ale zdobyłem dużo praktyki i kontynuowałem to, aż w końcu nabrałem wystarczających umiejętności i pewności siebie, że czułem, że każda ułożona przeze mnie układanka będzie OK. To proste wyjaśnienie, ale lubię myśleć, że znam głębsze wyjaśnienie, które wynika z doświadczenia w robieniu różnych rzeczy w muzyce.

Możesz to rozwinąć?

funtów osobowości

Krzyżówki i muzyka mają wiele podobieństw. Kiedy byłem młodszy, dużo grałem na pianinie, a gdy byłem na studiach, aranżowałem muzykę. Śpiewałam w grupie a cappella i przez ostatnie dwa lata dużo aranżowałam ich muzykę. Jeśli pomyślisz o utworze muzyki zachodniej, zauważysz, że ma on wiele rzeczy, które ograniczają cię podczas składania go w całość, ale to są te rzeczy, które wmawiamy sobie, aby utwór był kreatywny: ma tempo i rytm, Metrum, kluczowy podpis, jeśli ma tekst, musisz zapytać, czy będzie się rymował. Uważam, że krzyżówki działają z podobnym zestawem ograniczeń. Są różne, ale w rzeczywistości są to dosłowne bariery, takie jak rozmiar siatki, rodzaj używanych słów, długość używanych słów, miejsce umieszczenia czarnych kwadratów. Ale nawet przy tych ograniczeniach, podobnie jak w przypadku utworu muzycznego, nadal możesz wykazać się kreatywnością i innowacyjnością, korzystając z nich – po prostu pracują z różnymi płótnami. Nie sądzę, żeby to, co teraz robię, radykalnie różniło się od aranżowania utworu muzycznego. Po prostu uważam krzyżówkę za inny rodzaj sztuki.

Czy rozmawiałeś z kimś innym w świecie krzyżówek o tym powiązaniu? Znam Bena Tausiga, redaktora Amerykański Klub Wartości , jest muzykologiem.

To tylko coś, co naprawdę sobie uświadomiłem. Ale masz rację, Ben Tausig jest profesorem etnomuzykologii w Nowym Jorku i prawdopodobnie też znalazłby w tym jakieś znaczenie.

Studiowałeś muzykę?

W jakiś sposób zajmuję się muzyką niemal przez całe moje życie. Zacząłem grać na pianinie w wieku 5 lat i grałem przez około 15 lat. Śpiewałam nie tylko w zespole a cappella, ale po studiach śpiewałam w kilku chórach. Teraz jestem w Klub Mendelssohna w Filadelfii , który jest jednym z najstarszych chórów w kraju.

Wiem, że jesteś wielkim fanem Merla Reagla . Jak myślisz, czym Twoje krzyżówki będą się różnić od jego?

osobowość urodzinowa 17 listopada

Był bardzo dobry w przetwarzaniu niemal każdego wyrażenia w sprytną lub zabawną grę słów. I za każdym razem, gdy próbuję zamienić jakieś zdanie w kalambur, chcę mieć pewność, że będzie ono sprytne lub zabawne. Jedną z rzeczy, którą staram się robić, jest to, że jestem bardzo dumny z tego, że moje siatki są całkowicie gładkie i czyste. A kiedy używam terminów gładki i czysty, staram się mieć pewność, że wszystkie moje słowa są albo w miarę powszechne, albo słowa, które ludzie znają i używają. Może to być trudna wskazówka, ale tak naprawdę jest obecna w kulturze popularnej i jest dostępna. Nie chcę obciążać moich puzzli naprawdę niejasnymi informacjami lub słowami, które tak naprawdę nie istnieją nigdzie indziej, z wyjątkiem krzyżówek.Myślę, że byłby to mój styl, choć nie jestem w stanie tego dokładnie określić. Co ciekawe, praca z drukowaną wersją pliku Post puzzle, muszę pisać bardziej zwięźle, niż jestem przyzwyczajony na mojej stronie internetowej, ze względu na ograniczenia przestrzenne. I tak w końcu muszę uczynić moje wskazówki trochę łatwiejszym, niż myślałem, że mogę je zrobić, ponieważ możesz być tak trudny tylko wtedy, gdy masz trzy słowa do pracy.

W latach 80. Merl Reagle należał do awangardy niezależnego świata krzyżówek, który – być może podobnie jak punk rock – stał się dziś głównym aspektem tej kultury. Czy czujesz, że wnosisz więcej niezależnej wrażliwości do głównego nurtu świata puzzli, ponieważ pochodzisz z nowego rodzaju społeczności internetowej niezależnych konstruktorów?

Mam taką nadzieję. Każdy konstruktor pochodzi z innego środowiska; wszyscy przynoszą ze sobą różne głosy. Na przykład dorastałem w połowie lat 80. i na początku lat 90., a gdy byłem młody, grałem w wiele gier wideo, jak wiele osób w tej grupie wiekowej, więc zazwyczaj mam kilka gier związanych z grami wideo wskazówki w moich zagadkach, o których być może nie każdy będzie wiedział. Ale cieszę się, że mogę to robić, o ile mogę uczciwie skrzyżować te słowa i ludzie nadal to zrozumieją.

program telewizyjny przyjaciół, pisanki

Henry Hook , inny rodzaj kanonicznego konstruktora krzyżówek, też niedawno zmarł . Byłeś fanem jego twórczości?

Wiesz, nie rozwiązałem wielu jego zagadek w Bostoński Glob . Myślę, że wielu z nich, przynajmniej przez jakiś czas, znajdowało się za zaporą płatniczą. Nie miałem więc takiej znajomości jego łamigłówek, jak inni twórcy puzzli, ale wiem, że był pionierem łamigłówki zwanej Coś innego, która jest rodzajem zwariowanej łamigłówki gonzo, w której wiele odpowiedzi są po prostu wymyślone. A jak by to ewentualnie rozwiązać? Dzieje się tak dlatego, że wiele krótkich odpowiedzi jest uzasadnionych — to prawdziwe słowa. Zaczynasz od tego i mnóstwo innych słów po prostu się otwiera. Pamiętam, że w jednym z moich „Coś innego” pojawiła się tautologia, która oznaczała, że ​​modystki nadal będą szyć nakrycia głowy, a mnie to nie obchodzi. A odpowiedź brzmiała: kapelusznicy będą kapeluszami.

Czy zrobiłeś swój pierwszy? Post puzzle?

Tak.

Jak daleko jesteś do przodu?

9 lutego

W tej chwili nie jestem tak daleko do przodu, jak bym chciał, ale teraz działam trzy tygodnie przed terminem. Staram się co tydzień pisać dwie niedzielne puzzle.

Ile czasu zajmuje Ci ułożenie puzzli?

To zależy od tego, jak trudny jest temat, nad którym pracuję. Gdybym miał oszacować, ile czasu zajmie mi wykonanie jednego z nich, to znaczy, że napisanie siatki może zająć od 6 godzin w przypadku łatwej, samo umieszczenie liter w siatce i napisanie wskazówek zajmie mi to jeszcze kilka godzin, ponieważ jestem bardzo wybredny w pisaniu oryginalnych wskazówek. Jeśli jest to trudna siatka, może mi to zająć kilka dni, więc jest to proces ewoluujący.

Czy będziesz układał meta-łamigłówki?

Fajnie się to robi, ale prawdopodobnie nie zrobię tego od razu. Uwielbiam te łamigłówki, w których dodatkowym wyzwaniem jest znalezienie frazy lub słowa, które łączy wszystko w całość. Napisałem trochę na moją stronę internetową. Rzadko kiedy robiłem takie puzzle do niedzielnych rozmiarów, chociaż zrobiłem taki, który był hołdem dla Merla Reagle'a. To prawdopodobnie jedna z najtrudniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobiłem, więc zobaczymy.

Czy masz jakąś radę dla początkujących konstruktorów krzyżówek?

Kariera w tworzeniu krzyżówek niekoniecznie jest czymś, w czym czuję, że mam kwalifikacje, aby udzielać porad tylko dlatego, że jest to moja pierwsza praca w tym zawodzie. Ale powiem, że przede wszystkim, gdybyś zobaczył mnie, gdy byłem dzieckiem, pomyślałbyś, że pomysł, żebym robił krzyżówki, był prawdopodobnie szalony. Kiedy byłem młodszy, chodziłem do różnych logopedów i odkryli, że mam coś, co nazywają semantycznym zaburzeniem pragmatycznym; jest to upośledzenie językowe polegające na trudnościach ze zrozumieniem wyrażeń i idiomów oraz tego, dlaczego żart jest śmieszny. Kiedy byłem młody, było to dla mnie bardzo trudne. Przez jakiś czas chodziłem do logopedów, którzy pomogli mi zrozumieć różne znaczenia słów i wyrażeń – i pomyśleć, że ten sam dzieciak, dorastając, mógł co tydzień pisać krzyżówki, a teraz ma pracę, robiąc to w „Washington Post”. , myślę, że to całkiem szalone. Ludzie powiedzą: to zbyt trudne, zbyt trudne. To znaczy, nie jest to łatwe, ale udało mi się. Powiedziałbym, że jeśli lubisz to robić, musisz naprawdę włożyć w to swoją energię.

jaki zodiak jest 15 września

Co zrobiłeś wcześniej?

Byłem na całej mapie. Kiedy byłem na studiach, studiowałem chemię, bo myślałem wtedy, że może będę pracować przedmedycznie. Zmieniłem jednak zdanie i uzyskałem tytuł magistra zdrowia publicznego na Uniwersytecie Drexel, przez kilka lat pracowałem w przemyśle farmaceutycznym i badaniach medycznych, ale zdanie znów zmieniłem. Skończyło się na tym, że poszedłem do szkoły średniej, aby uzyskać dyplom z historii. To był program doktorancki. Próbowałem wielu różnych rzeczy, nie zawsze wiedząc, co dokładnie będę robić, kiedy dostanę się do programów. Ale cały czas miałem ze sobą zagadki, będące czymś w rodzaju tej innej rzeczy, którą robiłem. Na początku było to hobby, ale w pewnym momencie stało się czymś więcej; stało się tym, co naprawdę kocham. Musiałem się tego o sobie dowiedzieć, co nie zawsze było łatwe, ale w końcu znalazłem to, co chciałem robić, i oto jesteśmy.

Czy dużo czytasz gazety, żeby poznać ciekawostki? A może jest to coś, co wiesz na podstawie własnych ram epistemologicznych?

To dobre pytanie. Powiedziałbym, że jest to jeden ze sposobów, w jaki pomaga moje wykształcenie na wydziale historii. W pewnym sensie uczysz się sprawdzać wiele różnych źródeł informacji. Kiedy próbuję ułożyć puzzle, zawsze wchodzisz do Google i próbujesz znaleźć różne wskazówki dla różnych wskazówek; przeszukujesz wiele różnych zasobów, aby znaleźć różne rzeczy. Nawet jeśli chodzi o rozwiązywanie zagadek, większość z nich to po prostu znajomość odpowiedzi, które widzisz wielokrotnie. Nie uważam się za osobę znającą się na ciekawostkach, ale jeśli podasz mi kilka listów, zazwyczaj jestem w stanie je rozgryźć.