[youtube https://www.youtube.com/watch?v=2gMjJNGg9Z8]

Najbardziej przerażający program telewizyjny 2014 roku zadebiutował bez fanfar pewnego dnia o czwartej nad ranem i niczym zmarła kobieta w Lśnienie w pokoju 237, trzeba było przejść przez warstwy pocieszającej iluzji, aby odkryć kryjącą się w nim grozę.

Nieedytowane nagranie niedźwiedzia zaczyna się tak: statyczne ujęcie dużego niedźwiedzia brunatnego, któremu towarzyszy szeptany entuzjazm kamerzysty na temat wielkości stworzenia (i, z jakiegoś powodu, jego uszu). Po trzydziestu skromnych sekundach pojawia się równie nieszkodliwa reklama czegoś, co wygląda na lek na alergię na receptę, ze wszystkimi typowymi tropami. Kochająca, ale udręczona mama w bukolicznym podmiejskim otoczeniu żyje w migdałowej mgle i nie jest w stanie zająć się swoimi dzielnymi łobuzami, dopóki jakaś farmaceutyczna magia nie usunie tej mgły. Wkrótce staje się jasne, że to nieprawda – dzieci są zbyt przenikliwe, mama zbyt chorowita, a skutki uboczne są zbyt liczne, aby można było to uznać za parodię. W końcu to Adult Swim, nocny blok Cartoon Network, składający się głównie z niewielkich programów dla dorosłych widzów lubiących audiowizualne smakołyki. To, co robią, to grzebanie w kulturze komercyjnej.

daty horoskopu raka

Ale zanim będziesz mógł powiedzieć Wesołej zabawy, muzyka powoli cichnie, uśmiech matki słabnie i słabnie, w polu widzenia pojawia się żółta taśma policyjna przedstawiająca miejsce zbrodni i zaczyna się koszmar. Następnie następuje osiem minut czystego strachu, zawierające groźne rozmowy telefoniczne, szalonych sobowtórów, przerażonych dzieci, próbę zabójstwa samochodowego, rozdzierającą uszy ścieżkę dźwiękową i najbardziej wstrząsający obraz psychozy po tej stronie Szaleństwa Titicut .

Jeśli ta przynęta brzmi znajomo, prawdopodobnie jesteś jedną z milionów osób, które złapały Za dużo kucharzy gorączka kilka tygodni temu. Tak jak Nieedytowany materiał filmowy i reklamy leków sacharynowych, TMC wziął zbyt znajomy wypełniacz czasu antenowego, w tym przypadku napisy początkowe serialu komediowego z końca lat 80., i powoli oskórował go żywcem. W banalnej komedii czai się zabójca z maczetą, który prześladuje niezliczonych kolegów z obsady poprzez sekwencje kredytowe, a ostatecznie tworzy przeróbkę TMC rzeczywistość telewizyjną na jego własnym mrocznym obrazie, jakby jego zło było na tyle silne, że wypaczyło taśmę wideo, na której zostało to uchwycone.

Za dużo kucharzy stało się sensacją wirusową i zapoczątkowało inicjatywę Infomercials firmy Adult Swim — całą serię satyrycznych, samodzielnych filmów krótkometrażowych autorstwa różnych scenarzystów i reżyserów związanych z AS, a wszystkie z nich były udostępniane niczego niepodejrzewającym widzom o wczesnych godzinach porannych, bez udziału urzędnika. miejsce w harmonogramie — na mapie. I dociera do sedna jednego z najdziwniejszych sekretów telewizji: Adult Swim, stoner-komediowy blok komediowy na żywo emitowany przez Cartoon Network, regularnie robi wielki horror.

Reklamy informacyjne są dowodem A i nie tylko wiele , wiele , wiele , wiele raty które kończą się krwawymi rzeziami w komediach grozy. (Z całym szacunkiem dla obrzydliwego mistrza Adult Swim Serce, ona krzyczy , Ale Dni sałatkowe Sama Peckinpaha jest oryginalny i wciąż najlepszy.) Reżyserzy Ben O’Brien i Alan Resnick, którzy wraz z innymi członkami kolektywu Wham City są odpowiedzialni za Nieedytowany materiał filmowy , wcześniej wniesiony Żyj wiecznie tak, jak jesteś teraz , parodia spirytyzmu samopomocy i ewangelizacji technologii, wykorzystująca groteskowe awatary komputerowe do niepokojącej podróży do niesamowitej doliny. Uniwersytet internetowy nastawiony na zysk , reżysera Sama Westa i byłych autorów „Wild Aggressive Dog” z „Onion”, bezlitośnie wyśmiewa biznes oparty na wyzysku w uczelniach komercyjnych, dopóki świadomy program komputerowy nie zacznie zakłócać zajęć i nie sprawi, że mimowolnie podniesiesz ręce, aby się zabezpieczyć, na wypadek gdyby wydostał się z laptopa ekran. Ten sam zespół Inteligentna rura jest mniej niepokojący ze względu na to, co pokazuje, niż to, co sugeruje: wszystkie zasoby szybko rozwijającego się startupu technologicznego, jego sprytna kampania PR/akcja polityczna i tysiące nieświadomych członków sieci społecznościowych, szczęśliwie pracujących zgodnie, aby sprzedać swoje najbardziej intymne sekrety korporacjom poprzez cyfrowe skany ich odbytów. (Hashtag: #itsmyanus.) W każdym przypadku bezsilność późnego kapitalizmu i paranoja nowych mediów zastępują klasyczne hollywoodzkie przesądy w Europie Wschodniej lub panikę seksualną ery slasherów jako żyzną glebę, na której strach przed korupcja i zagłada może rosnąć.

W tym filmie Infomericals wiele zawdzięczają motywatorom z Adult Swim, Timowi Heideckerowi i Ericowi Wareheimowi, którzy od lat mieszają swoją szorstką, błędną i innowacyjną wizualnie komedię z horrorem. Od niemal nieznośnie chorobliwego Pięć Chłopiec do przerażającego-jeśli-widziałeś- Bliźniacze Szczyty Biznes Uściski Tim i Eric podzielają ze swoimi spadkobiercami Infomeralu głęboką pogardę dla tego, jak jakiekolwiek doświadczenie lub emocja, nawet tak intymne i niszczycielskie jak śmierć dzieci, może zostać brutalnie wykorzystane do celów komercyjnych. Ich serial Opowieści na dobranoc Tima i Erica , który został oficjalnie uruchomiony w tym roku, dał im jeszcze większą swobodę w odkrywaniu tych niepokojów. W Otwór, duet stwarza zagrożenie izolacją w zaułkach podmiejskich, co również napędza Nieedytowany materiał filmowy za historię patriarchalnej nieadekwatności i przedwczesnego pochówku – a Strefa Mroku dla ery MRA. Palce u stóp, występujący w rolach głównych Lepiej zadzwoń do Saula gwiazda i wieloletni współpracownik T&E, Bob Odenkirk, dotyczy innego nieudanego ojca, tym razem lekarza skrywającego mroczny, przyprawiający o mdłości sekret, z powodu którego żyje w ciągłym strachu, że zostanie złapany.

Seksualność Ezry Millera

Oczywistym poprzednikiem tego wszystkiego jest David Lynch. Lynchian jest zbyt często używany po prostu jako synonim słowa dziwak, ale jego wpływ jest zarówno bardziej konkretny, jak i szerszy, niż wykorzystywanie go jako ogólnego punktu odniesienia dla wszelkich horrorów dziwniejszych niż Aktywność paranormalna . Sztuczna krzykliwość Napęd Mullhollanda sekwencja otwierająca na przykład , jest często pomijany w dyskusjach na temat często uznawanego długu Tima i Erica wobec reżysera, ale para wyraźnie zdawała sobie sprawę, że jaskrawe kolory mogą dezorientować i dezorientować równie skutecznie, jak każdy upiorny cień. Prace Lyncha zawierają niezliczone sceny, które można by niemal uznać za komedię w stylu Adult Swim, gdyby nie ich kontekst horroru – Ray Wise układy pieśni i tańca W Bliźniacze Szczyty , Roberta Loggii Wskazówki dotyczące bezpieczeństwa podczas jazdy w gniewie drogowym W Zagubiona autostrada , muzyczny hołd złożony przez Deana Stockwella cukierkowego klauna, którego nazywają Sandmanem W Niebieski aksamit. Rzeczywiście, wywodzi się od niego cały podgatunek horroru podmiejskiego Niebieski aksamit , chociaż można śmiało powiedzieć, że Za dużo kucharzy zabójca nie istniałby bez swojego tłustowłosego przodka Bliźniacze Szczyty , Pion .

I kiedy Bliźniacze Szczyty powraca w 2016 roku dzięki uprzejmości Showtime Nieedytowany materiał filmowy że będzie musiało się udać. O’Brien, Resnick i jego firma prowadzą przerażającą stronę Adult Swim dalej bezdrzewną drogą pełną McMansion niż ktokolwiek inny do tej pory, całkowicie porzucając komedię i tworząc dzieło zwykłego horroru. Częściowo udaje się to osiągnąć za pomocą wypróbowanych i prawdziwych obrazów — sobowtór stojący nieruchomo w oddali, pośrodku kadru, powinien być znajomy . Ale jest ono równie zakorzenione w codziennych źródłach niepokoju, takich jak brzęczenie telefonu, na który nie chcesz odpowiedzieć, niesamowity efekt rzędów niemal identycznych domów lub podejrzenie, że ty i twoi sąsiedzi z sąsiedztwa jesteście tak odizolowany, równie dobrze możesz żyć na różnych planetach.

Tymczasem ścieżka dźwiękowa, dostarczona przez Dana Deacona, Drew Swinburne'a i Eda Schradera, składa się z przyjemnych dżingli, złowieszczych szumów otoczenia, kakofonicznych muzyka konkretna , ogłuszającą, hałaśliwą skałę i okresy stłumionej ciszy, równie przerażające, jak wszystko, co faktycznie widzimy. Niesamowicie się pogarsza witryna internetowa — jak wypaczona estetyka VHS Za dużo kucharzy , przeklęte wideo w Pierścień , cyfrowe zniekształcenia długotrwałych internetowych seriali grozy Marmurowe szerszenie lub częściowo zniszczone komiksy Do Kolumbii — sprawia wrażenie, jakby zło psuło sam przedmiot, który je zawiera.

znak 10 lipca

Ale to przedstawienie choroby psychicznej naprawdę robi wrażenie. Być może istnieje nadprzyrodzony lub science-fiction powód załamania się matki, ale wydaje się on równie przekonujący, gdy spojrzeć na niego jako na wyszukaną metaforę, zanurzenie się w załamaniu psychotycznym kobiety w stylu „jesteś tam”. (W podobny sposób Lynch Szczyty prequel Ognisko chodź ze mną porzuciłem to dziwactwo na rzecz brutalnie intymnej, alienującej od tłumu przemocy i molestowania.) Mania pozbawiona snu, nieprzeniknione bazgranie na rodzinnych zdjęciach, poczucie posiadania niezwykłych mocy w pojedynku z poczuciem, że równie potężne siły są zwrócone przeciwko tobie, bezradność dzieciom uciec przed opiekunem uwięzionym w tej dynamice — to rozdzierająco rozpoznawalne gówno, a geniusz tego utworu polega na tym, że napędza go na pełnych obrotach, dzięki czemu wszystko jest tak realne i równie przerażające dla nas jak to ma miejsce w przypadku osoby, która tego doświadcza.

To właśnie odróżnia horror Adult Swim od jego nominalnych krewnych: może to wyglądać śmiesznie, ale tak jest prawdziwy . Inaczej Chodzące trupy ponure moralitety „zabij lub zostań zabity” (sprawiają, że myślisz) lub Amerykańskie horrory tumblr-dashboard kolaż z przykładowymi upiorami z całej historii horrorów (omg), reklamami informacyjnymi i Opowieści na dobranoc są zarówno bardziej płynne, jak i bardziej szczegółowe pod względem celu. Rok 2014 był rokiem, w którym instytucje w Ameryce, które powinny być przynajmniej łagodne, a w najlepszym razie życzliwe, stały się toksyczne w niezwykle spektakularny sposób. To zagęszczanie kultury jest tym bardziej przerażające, że jest ich tak wiele, począwszy od policji patrolującej społeczności kolorowych, po sieci mizoginistycznych malkontentów, którzy mają dostęp do każdej kobiety mającej połączenie internetowe, po plutokrację, której gromadzenie światowego bogactwa tylko przyspiesza gdy świat wokół nich topnieje, jest prawie nieuniknione. Zwykły język wizualny i werbalny po prostu nie jest w stanie przekazać szczególnej formy strachu, jaki rodzą te siły. Horror, który nie rodzi się z rozgrzanego rozprysku czy obozu, ale z wzburzonego oceanu strachu, w którym wszyscy surfujemy każdego cholernego dnia, jest dokładnie tym, czego potrzebujemy, a Adult Swim serwuje to przez jedenaście minut na raz.