Audrey Hepburn poruszała się po filmach niczym żałobny łabędź, niepewna własnej urody. Przez lata była przeciwną Marilyn, zamyśloną księżniczką ogrodu, preferowaną przez ludzi tęskniących za delikatnością i wdziękiem, które rzekomo wypędziły z hollywoodzkiego ogrodu Edenic przez Monroe i jawnie seksualne gwiazdy, które poszły w jej ślady.
Z czasem stało się oczywiste, że Hepburn posiadała własną zmysłowość. Pomimo swojego eterycznego uroku była silnie seksualna: miała pozamałżeńskie romanse z Williamem Holdenem, Robertem Andersonem i Benem Gazzarą. Miała także skonfliktowaną, nieco ponurą osobowość, niezbyt odległą od wad Marilyn.
Hepburn wyszła z rozdartej wojną Belgii z niezmiennym poczuciem szczeliny pod wysokim drutem i bardzo dziwnym pochodzeniem: jej matka była baronową, a ojciec emocjonalnie odległym faszystą. (Oboje rodzice zbierali pieniądze dla Oswalda Mosleya.) Do aktorstwa przyszła poprzez taniec i była gwiazdą obu teatrów ( Ząb , w 1951 r.) i filmy ( Rzymskie wakacje w 1953 r.), zanim skończyła 24 lata.
znak zodiaku skorpion
Jak to często bywa, jej sukces zawodowy nie mógł się równać z osobistą satysfakcją. Jej pierwszym mężem był grobowy, pozbawiony uroku Mel Ferrer, który próbował wykorzystać ich małżeństwo w karierze reżyserskiej; jego następcą został Andrea Dotti, włoski psychiatra z problemami z zamkiem błyskawicznym. Dopiero pod koniec życia, dzięki pracy dla UNICEF i związkowi z aktorem Robertem Woldersem, wydawało się, że odnalazła pewne zadowolenie.
Powstało cztery lub pięć książek o Hepburn, z których najbardziej intymną emocjonalnie są wspomnienia jej syna Seana. Dlatego Donald Spoto przybywa na imprezę nieco późno, wkrótce po wydaniu tomów na tak różnorodne tematy, jak Jacqueline Kennedy Onassis, Franciszek z Asyżu i skuteczność modlitwy. (Niegdyś tak wszechobecny jak zawrotny i niezawodny Charles Higham, twórczość pana Spoto w postaci plotkarskich, ale pełnych uwielbienia biografii spadła, odkąd ponownie nawiązał kontakt ze swoimi religijnymi korzeniami).
Czy potrzeba nam jeszcze jednego żniwa z tego przeoranego pola? Prawdopodobnie nie – zwłaszcza nie mający słabości do szybkich przejść, jak napisy w biografii Griffitha, które mówią nam, co za chwilę zobaczymy: przerażający wypadek przerwał zdjęcia 28 stycznia.
Jak ma to miejsce w większości swoich książek, pan Spoto przypomina Zachwyt wilgotną wrażliwość, przedstawiając swojego bohatera jako niemal boskość. Pisząc o częstych związkach Hepburn ze znacznie starszymi gwiazdami płci męskiej, takimi jak Gary Cooper i Fred Astaire, pisze: Sytuacja bardzo przypominała tradycję średniowiecznej i renesansowej sztuki religijnej, w której młoda Dziewica Maryja jest przedstawiona wraz z mężem Józefem… przedstawiany jako czcigodny starzec, brodaty i życzliwy. Dlatego związek wydawał się czysty, wolny od skazy cielesnego postępu.
To jest śmieszne. Starzejące się męskie gwiazdy tego pokolenia często łączyły swoją zwietrzałą chwałę z młodszą gwiazdą o bardziej komercyjnym lub zmysłowym temperamencie: świadkowie Cary Grant i Sophia Loren w filmie Łódź mieszkalna ; Clark Gable i Doris Day w Zwierzę Nauczyciela ; Gable i Monroe w środku Odmieńcy ; lub, biorąc przykład bliższy współczesności, Harrison Ford i Anne Heche w Sześć dni, siedem nocy . (Upadek i upadek, starannie zilustrowane.)
Trudno dać wiarę osądom autora, który woli źle zabalsamowane Moja Piękna Pani (1964) do Billy’ego Wildera Miłość po południu (1957) – a następnie pogłębia błąd, nazywając musical w każdym szczególe wizualnym… jednym z największych osiągnięć artystycznych popularnej rozrywki. O czym do cholery gada pan Spoto? Kwiaty na pierwszym planie, gdy Jeremy Brett synchronizuje wargi Na ulicy, gdzie mieszkasz?
Oburzywszy zdrowy rozsądek, pan Spoto głupio kontynuuje swoje działania. Choć Hepburn (wraz z Dickiem Van Dyke’em w Mary Poppins ) to jeden z najmniej przekonujących Cockneyów w historii kina. Pan Spoto uważa, że zamiast głosu Marni Nixon należało użyć jej zdyszanego szeptu. Ale Moja Piękna Pani jest starannie skonstruowany dla Henry'ego Higginsa, który nie potrafi śpiewać, i Elizy Doolittle, która potrafi. Twórcze problemy w filmie rozpoczęły się, gdy Jack Warner popełnił błąd i zatrudnił Audrey Hepburn zamiast Julie Andrews lub kogokolwiek innego, kto potrafiłby śpiewać – stąd potrzeba sopranistki pani Nixon.
Melissa Johns nago
Pan Spoto nie pisze obszernych biografii; raczej skupia się na swoich badaniach, aby wrzucić do owsianki trochę świeżych rodzynek. W tym przypadku dochodzą do nas szczegóły ukrywania się finansowego, jakie Hepburn ukrywała się na początku swojej kariery – za występ w filmie zapłacono jej jedynie około 12 000 dolarów. Sabrina (1954), William Holden dostał 80 000 dolarów, a Bogart 200 000 dolarów.
Ciekawe jest także odkrycie, którego autorka Kathryn Hulme Historia zakonnicy , który Fred Zinnemann przekształcił w jeden z najlepszych swoich – i Hepburna – filmów, był w rzeczywistości kochankiem Marie Louise Habets, bohaterki książki. Pan Spoto wybiera bardziej prymitywne sformułowanie – bratnie dusze – ale nie ma wątpliwości, o czym mówi, co nadaje wyrzeczeniu się siostry Luke znaczenie, które poważnie zagroziłoby wzniosłemu idealizmowi filmu Zinnemanna.
Coraz bardziej oczywiste staje się, że każda wielka gwiazda sprawia, że biografie średniego szczebla stają się zbędne. Prawda o ich istnieniu jest widoczna w każdym zbliżeniu i ta prawda jest owiana tajemnicą, której nie da się rozwiać zwykłymi słowami. Z pewnością występy Audrey Hepburn w Zabawna twarz (1957), Historia zakonnicy (1959), Śniadanie u Tiffany’ego (1961), Dwóch na drogę (1967), Robina i Mariana (1976) i tak, Miłość po południu mają świetlistość, której nie ma nigdzie w tej książce.
Scott Eyman regularnie recenzuje książki Śledzenie startów .