(Zdjęcie: Cochise Wurlitzer/Flickr)
Carol Doda, której powszechnie uznawano za wywołanie ogólnokrajowej rewolucji topless jako 26-letnia tancerka go-go w 1964 roku, zmarła w poniedziałek w San Francisco. Miała 78 lat… Pani Doda, platynowa blondynka, zwróciła szczególną uwagę na wstrzyknięcie do piersi wystarczającej ilości silikonu, aby powiększyć rozmiar stanika do 44DD z 34B…
— New York Timesa
Prawdopodobnie widziałeś nekrolog. Któregoś dnia zmarła Carol Doda, wielka artystka topless.
znak 24 grudnia
Kiedy usłyszałem tę wiadomość, uderzyło mnie to jak cios frajerem. Była noc i byłem sam. Za późno na telefon. Poszedłem do swojego biura, usiadłem przy biurku, otworzyłem dolną szufladę i wyjąłem dobrą whisky. Nalałem sobie shota i wypiłem. Potem miałem inny. Ale ból nie chciał minąć.
Włożyłem kartkę papieru do maszyny do pisania i napisałem list do przyjaciela.
Drogi Jedzie,
Nie ma słów, żeby wyrazić moją pustkę. Ale musimy to kontynuować… jakoś.
Była legendą, pionierką, odważną interpretatorką nowej formy sztuki. Nasze ścieżki skrzyżowały się na krótko w słynnym klubie Condor w San Francisco w 1979 roku. Będę wspominał te szczęśliwsze dni, opłakując tę wielką stratę.
w ciemnych aktorach
Z ciężkim sercem,
Dawid
Czasami pisanie działa oczyszczająco. Tym razem tak nie było. Wyruszyłem więc w noc. Padało. Oznaczyłem Checkera i powiedziałem mu, żeby mnie zabrał ulica . Wypuścił mnie na 52. i szóstym miejscu. Przyjrzałem się tej scenie. Charlie Parker grał w The Onyx. Art Tatum był w: The Three Deuces. Coleman Hawkins siedział u Jimmy’ego Ryana. To był dobry wieczór – dla kogoś innego.
Szedłem ulicą bez celu. Kilka sióstr tego wieczoru zaprosiło mnie na randkę, ale żadnej nie kupiłam. Interesowała mnie tylko jedna dama – i leżała w kostnicy.
potwór w Montauk
Wszedłem do Club Samoa. Palmy, bambus i motyw Tiki nie poprawiły mi nastroju, podobnie jak dwa Mai Tai, które szybko strąciłem. Rozpoczęła się muzyka, na scenę trafiły reflektory i wyszedł Tempest Gale, The South Seas Siren. W ciągu kilku minut znalazła tylko kilka strategicznie rozmieszczonych liści palmowych. Musiałem jednak odwrócić głowę. Moje myśli były przy bogato obdarzonej kobiecie w stringach, która już dawno się pożegnała.
Rzuciłem barmanowi dolara, wyszedłem i ruszyłem w stronę Deuce. Kolęda. Przeminęło na zawsze. Była świetnie wyglądającą laską i była ułożona. Słodka Karol. Jej abstrakcyjne, pneumatyczne wiry na nowo zdefiniowały sztukę powojenną. Próbowałem wyrzucić ją z głowy, ale wszystko mi o niej przypominało. Jedyne, co przychodziło mi do głowy, to elegia Shelley dla Johna Keatsa.
Przewyższył cień naszej nocy;
Zawiść i oszczerstwo, nienawiść i ból,
I ten niepokój, który ludzie błędnie nazywają rozkoszą,
Nie mogę go dotykać i torturować;
Zodiak 1 lipca
Od zarażenia powolną plamą świata
Jest bezpieczny…
Shelley miała rację co do powolnej plamy. Świat to brzydkie miejsce. Szedłem Ósmą Aleją, myśląc o brudnych, szybko zarabiających artystach, facetach od trzech kart, kieszonkowcach, dziwkach, żebrakach, napastnikach, flim-flamach, cwaniakach i bystrych, oszustach i hazardzistach. I to są właśnie ludzie, którzy rządzą naszym krajem. Jasne, Carol była teraz zabezpieczona przed tą zarazą. Ale czy lepiej było, gdyby przespała długi sen?
Carol wiedziała dużo o silikonie i wiedziała coś o sensie życia. Nigdy nie zapomnę jej na scenie w Condor Club, potrząsając tymi wspaniałymi bursztynami. Ale mówcie o niej, co chcecie – nie była akolitą Shelley – ani Keatsa. Miała słabość do rozważań Thomasa Graya:
Przechwałka heraldyki, przepych władzy,
I całe to piękno, całe bogactwo, które dał mi e'er,
Oczekuje jednakowej nieuniknionej godziny.
Znak zodiaku 14 września
Ścieżki chwały prowadzą tylko do grobu.
Właśnie tam jesteśmy Wszystko nagłówek, oczywiście. Niezależnie od tego, czy jesteś J.P. Morganem, pucybutem, czy znaną striptizerką, trafisz w to samo miejsce. Karol o tym wiedział. My Wszystko wiedzieć to. Gra jest naprawiona, kości są załadowane. I wszyscy tylko tędy przechodzimy.
Znam panią, która szuka odpowiedzi. Kurde, sam szukałem odpowiedzi, a cena za pytanie nie jest niska. Więc ta dama, którą znam, zbyt długo pozostawała w swoim małżeństwie. O jakieś dwadzieścia lat za długo. Chce wiedzieć, dlaczego to zrobiła. Gdzie popełniła błąd? Co to wszystko oznacza mieć na myśli ? Jak jej powiedzieć, że to nie znaczy wszystko ?
Zapytaj Richarda Alperta. Po zażyciu wystarczającej ilości LSD zmienił pseudonim na Baba Ram Dass. Kilka lat po tym, jak Carol Doda wstrząsnęła światem, napisał książkę pt Bądź tu teraz . A teraz każdy gazabo i jego siostra kupują matę do jogi i mówią mi, że chcą być obecni. Ale może po prostu dali się nabrać na komercyjne przesłanie Nike: Po prostu zrób to. To nie to samo. A może tak jest.
Pamiętam, jak przedstawiali Carol: I heeee, to… Carol Doda.
Pisarz Robert Benchley był nałogowym alkoholikiem. Któregoś dnia przyjaciel powiedział mu: Wiesz, alkohol to powolna trucizna. Benchley odpowiedział: Komu się więc spieszy?
Zastanowię się nad tym dziś wieczorem przy kilku martini… myśląc o Carol Dodzie.
David Schiff mieszka w Nowym Jorku. Pisał przez wiele lat Śledzenie gwiazd ubezpieczeniowych Schiffa.